Les mythes du couple qui compliquent tout discrètement

Le toast d’une grand-mère lors d’un mariage contient presque toujours la même phrase : ne jamais se coucher fâché. Cela semble plein de sagesse. Cela s’accorde avec le reste des conseils donnés à cette table, et à force d’être répété à suffisamment de dîners, plus personne ne songe à se demander si c’est vraiment fondé. Beaucoup de mythes du couple fonctionnent exactement ainsi. Ils paraissent vrais parce qu’ils sont familiers. Personne n’a jamais vraiment vérifié.

Les sept mythes qui suivent ont chacun été testés, directement ou indirectement, par de véritables chercheurs, et chacun s’est révélé plus complexe que la version qui circule dans les mariages et les vieilles chroniques de conseils. Personne n’a cherché à induire qui que ce soit en erreur. Ce sont des conseils de couple dépassés, qui ont semblé justes si longtemps que personne n’a pensé à se demander s’ils l’étaient encore, et ce qui permet réellement de garder une relation stable dans la durée une fois qu’on regarde au-delà.

Un des plus vieux mythes du couple : l’amour devrait couler de source

L’idée qu’avec le bon partenaire, l’amour coule naturellement de source porte un nom précis dans la recherche sur le couple : la croyance au partenaire prédestiné, soit l’idée que deux personnes sont faites l’une pour l’autre ou ne le sont pas, et qu’un couple vraiment compatible n’aura pas besoin de beaucoup d’efforts actifs. Les psychologues Renae Franiuk, Dov Cohen et Eli Pomerantz, dans la revue Personal Relationships en 2002, ont opposé cette idée à ce qu’ils ont appelé la croyance en l’effort : l’idée que la réussite d’une relation dépend surtout d’un effort soutenu dans la durée. Ces deux croyances prédisent des réactions différentes face au même désaccord ordinaire. Dans une recherche menée par C. Raymond Knee à l’université de Houston, les personnes plus proches de la croyance au partenaire prédestiné avaient davantage tendance à lire un conflit banal comme la preuve qu’elles avaient choisi le mauvais partenaire, et leur sentiment d’engagement chutait ensuite, contrairement à celui des personnes plus proches de la croyance en l’effort. Une dispute sans enjeu, un mardi soir, à propos de qui a oublié d’appeler le plombier, ne signifie pas que deux personnes sont incompatibles, pas plus que supposer qu’un partenaire connaît déjà votre langage de l’amour ne signifie qu’il s’en moque. Pour la plupart des couples, c’est l’effort lui-même qui fait tenir la relation dans la durée.

On ne devrait pas avoir à demander ce dont on a besoin

Une version de cette idée se retrouve dans presque toutes les relations : si on a dû le demander, cela ne compte pas, parce qu’un partenaire qui aime vraiment aurait déjà su. Cela paraît romantique. Cela demande aussi à une personne d’exercer une sorte de surveillance permanente sur les besoins de l’autre, des besoins qui changent la plupart du temps d’une semaine à l’autre. En général, on n’est pas très doué pour lire dans les pensées d’un partenaire, même après des années passées ensemble. L’attention se relâche. Les journées se remplissent. Ce qui paraît évident depuis l’intérieur de sa propre tête ne sort presque jamais, à moins d’être dit à voix haute. Un texto envoyé avant d’être en retard aide vraiment. Un certain genre de silence après une journée difficile est parfois ce qu’on souhaite. Une fois formulées, ces choses cessent d’être des suppositions privées et deviennent des informations sur lesquelles un partenaire peut réellement agir. C’est en partie pourquoi demander du réconfort à voix haute est une façon normale et adulte d’entretenir une relation. Dire les choses clairement, et les laisser compter exactement autant que si personne n’avait eu à les demander. Cela fonctionne généralement mieux que d’attendre d’être compris.

Les contraires s’attirent

Celui-ci relève presque du réflexe culturel : choisir un partenaire d’un tempérament opposé au sien, et les différences s’équilibreraient. Une étude de 2023 menée par l’université du Colorado à Boulder, dirigée par Tanya Horwitz et Matthew Keller et publiée dans Nature Human Behaviour, a confronté cette affirmation à plus de 130 traits chez des millions de couples, certains dossiers remontant à plus d’un siècle. Les partenaires se sont révélés semblables, et non opposés, sur la grande majorité de ce qui a été mesuré, des opinions politiques à la consommation de substances en passant par l’âge du premier rapport sexuel. Seule une poignée de traits, dont le chronotype (le fait d’être plutôt du matin ou plutôt du soir), a montré le schéma inverse. Ce sont les valeurs et la vision du monde qui se recoupaient le plus. Les particularités de surface, comme l’ordre ou le fait d’être bavard en soirée, n’étaient presque pas corrélées. Cela ne signifie pas qu’un couple doive s’accorder sur tout pour fonctionner. Cela signifie que les traits qui maintiennent discrètement deux personnes ensemble sont rarement ceux qu’une comédie romantique choisirait.

Une conversation difficile veut dire qu’il y a un problème

La plupart des couples lisent le conflit comme une preuve, un signe que la relation doit être réparée avant de se dégrader davantage. Les recherches du Gottman Institute vont dans le sens inverse. On estime que 69 % des désaccords d’un couple sont perpétuels, c’est-à-dire qu’une version de la même dispute revient tout au long de la relation. La plupart du temps, c’est simplement ce à quoi ressemble, de l’intérieur, une différence réelle et durable de personnalité ou de besoin, toujours là cinq ans plus tard, que l’un des partenaires ait fait quelque chose de mal ou non. L’objectif n’a jamais été une résolution totale. Il s’agit de mieux savoir se disputer avec un partenaire au sujet de la même différence récurrente, sans que cela ne tourne au mépris ou au repli sur soi. Un couple qui se dispute encore pour savoir si les sorties sont assez nombreuses, l’un en voulant plus, l’autre moins, n’est pas cassé pour avoir cette conversation cinq ans après. Ils ont la conversation que deux personnes avec une différence réelle et permanente sont censées continuer à avoir. C’est parfois cela que signifie réellement résoudre un conflit dans une relation : avoir de nouveau la même dispute, avec moins de dégâts.

Avoir besoin de thérapie veut dire que c’est déjà fini

Il existe une gêne discrète à l’idée d’amener sa relation chez un thérapeute, comme si le rendez-vous lui-même était un aveu d’échec. Les données disent le contraire. Moins de 10 % des couples qui finissent par divorcer consultent un jour un professionnel au préalable, selon le Gottman Institute, et la thérapie de couple a fait ses preuves pour aider des relations qui ne sont pourtant pas du tout en crise. La plupart des couples attendent que tout soit presque terminé avant de chercher de l’aide extérieure. C’est bien plus courant que d’y avoir recours tôt, et c’est aussi la version la plus susceptible d’échouer, puisqu’il reste alors moins de matière à retravailler. Il en va de même quand un seul partenaire va en thérapie pendant que l’autre se retient, craignant que s’y rendre revienne à admettre une défaite. Une séance fonctionne mieux comme entretien de routine que comme dernier recours : plus proche d’une visite chez le dentiste que d’un passage aux urgences, et plus proche de reconstruire la confiance après une période de tension que d’admettre un échec. Ce changement de perspective transforme ce que le rendez-vous peut réellement accomplir.

Perdre l’étincelle veut dire que l’amour s’éteint

L’amour passionnel, la version électrique, celle où on ne peut penser à rien d’autre qu’à l’autre, n’a jamais été fait pour durer à pleine intensité. Son affaiblissement n’est pas un diagnostic. Elaine Hatfield, qui étudie l’amour romantique depuis les années 1960, et sa collègue Jane Traupmann ont interrogé des centaines de couples en début de relation, de jeunes mariés et des femmes mariées depuis 33 ans en moyenne, et ont constaté que l’amour passionnel chutait nettement sur cette période, dans presque tous les groupes étudiés. Ce qui tend à rester plus stable, c’est l’amour affectueux, cette chaleur et cet engagement qui ne dépendent pas de l’adrénaline. Chez les couples qui restent ensemble, ce sentiment d’engagement continue généralement de grandir à mesure que l’intensité des débuts s’apaise, un peu comme ce trajet du samedi jusqu’à l’aéroport qui semblait autrefois un événement et n’est plus, aujourd’hui, qu’un trajet. Cela ne veut pas dire que l’amour s’éteint quand on regrette la version qui, la première année, avait des allures de drogue, celle qui rendait le début de la relation électrique avant qu’il ne s’apaise. Cela signifie généralement qu’une phase chimique bien précise, celle qui était la moins faite pour durer, s’est achevée en temps voulu.

Ne jamais se coucher fâché

C’est le conseil qu’une grand-mère a le plus de chances de formuler à voix haute. Il se révèle pourtant avoir un vrai coût. Les psychologues Amie Gordon et Serena Chen ont montré qu’un mauvais sommeil rendait plus difficile, le lendemain, la capacité d’un couple à comprendre le point de vue de l’autre et à résoudre un désaccord, même chez des personnes qui dorment habituellement bien. Une autre étude, menée par Hicks et Diamond auprès de couples vivant ensemble, a montré que le conflit lui-même perturbait le sommeil de la même nuit, indépendamment du degré de contrariété ressenti par chacun. Une résolution imposée avant que quiconque ne se soit calmé ou n’ait dormi a tendance à moins bien se passer que la même conversation reprise une fois les deux personnes reposées. La bonne version du conseil serait peut-être plus modeste : ne pas laisser le mépris s’installer pendant des jours, mais il est tout à fait acceptable de laisser un désaccord non résolu attendre le lendemain. Une dispute reprise le matin, après une nuit complète de sommeil, se passe généralement mieux que la même dispute menée à minuit.

Rien de tout cela ne rend les croyances ci-dessus manifestement pires que de ne rien croire du tout. Un couple qui croit aux âmes sœurs, ou qui plaisante à moitié sur le fait que les contraires s’attirent, peut très bien construire quelque chose de solide. Le choix quotidien a toujours été le véritable mécanisme, quelle que soit la croyance posée par-dessus. Le risque n’est pas de croire à un mythe. C’est de s’en servir comme excuse : cesser de demander ce dont on a besoin parce que le bon partenaire le saurait déjà, ou lire une conversation difficile mais ordinaire comme la preuve que quelque chose est cassé. Les mythes ci-dessus sont moins faux qu’incomplets, et l’incomplet est bien plus facile à corriger.