Pourquoi la sexualité diminue après le mariage, et ce qui a vraiment changé

Quelque part au cours des deux premières années suivant le mariage, beaucoup de gens remarquent que les rapports sexuels se font plus rares, et presque personne ne le dit à voix haute, jusqu’à ce qu’une plaisanterie à ce sujet tombe un peu trop à plat un soir, à dîner. Rien de dramatique n’en est la cause. Pas de dispute, pas de mauvaise soirée précise à incriminer, pas de trahison à pointer du doigt. Juste un lent changement de fréquence que les deux partenaires ont constaté chacun de leur côté, à des mois d’intervalle, sans que ni l’un ni l’autre n’aborde le sujet en premier.

Pourquoi la sexualité diminue après le mariage tient à un mécanisme bien réel, et la General Social Survey confirme que ce schéma est assez répandu pour être documenté. Ce n’est que rarement l’échec privé d’un couple en particulier. Les adultes mariés ont déclaré avoir environ neuf rapports sexuels de moins par an dans les années 2010 qu’à la fin des années 1990, et les rapports hebdomadaires chez les couples mariés sont devenus nettement moins fréquents sur cette même période, selon l’analyse du sociologue Nicholas Wolfinger pour l’Institute for Family Studies. Comprendre ce mécanisme est plus utile que de traiter cette baisse comme la preuve que quelque chose n’allait déjà plus dans le mariage.

Pourquoi la sexualité diminue après le mariage : l’écart qui se referme

Esther Perel, la thérapeute de couple autrice de « Mating in Captivity », soutient que l’amour et le désir obéissent à des logiques différentes. L’amour veut de la proximité. Le désir veut un écart à franchir. Un mariage formalise délibérément cette proximité : deux noms sur le bail, les agendas qui fusionnent, chaque partenaire qui connaît désormais la tranche d’imposition de l’autre, son rythme de sommeil, et jusqu’à la tête qu’il fait quand il tombe malade. Rien de tout cela n’est mauvais en soi. C’est, au sens presque littéral du terme, l’inverse de l’incertitude qui rendait autrefois urgent le fait de se poursuivre l’un l’autre.

Avant le mariage, être présent pour l’autre comptait en partie parce que ce n’était pas encore acquis. Après, le même geste peut commencer à paraître automatique, secondaire, allant de soi. La sécurité, en elle-même, ne tue pas le désir. Elle retire simplement ce sur quoi le désir s’appuyait, et la plupart des couples ne s’assoient jamais ensemble pour décider, délibérément, ce qui devrait le remplacer.

La version de ce phénomène qui ne concerne pas vraiment l’attirance

Une bonne partie de ce que l’on attribue à une « étincelle perdue » relève en réalité d’une simple répétition. Le même côté du lit. Le même enchaînement de gestes le matin, la même plaisanterie racontée tant de fois qu’elle a cessé de faire rire depuis des années. Cet aplatissement explique en grande partie pourquoi une relation peut commencer à ressembler à une routine bien avant que l’un des partenaires ne mette des mots sur ce qui manque réellement, et c’est aussi un chemin fréquent vers le sentiment d’être colocataires plutôt que partenaires. Rien de tout cela n’exige de conflit. Deux personnes peuvent s’apprécier sincèrement tout en menant leur vie commune selon un scénario qu’aucune des deux n’a choisi consciemment. Il s’est assemblé lentement, par habitude.

C’est là que la fin de la lune de miel coûte quelque chose de réel au couple, si personne ne s’en aperçoit à temps. L’intensité des débuts faisait ce travail sans que ni l’un ni l’autre ne s’en rende compte. Elle remplaçait la distance délibérée qu’aucun des deux n’avait encore construite. Une fois qu’elle s’estompe, ce qui doit la remplacer doit être construit exprès. Personne ne le fait. Les couples qui ne le construisent jamais ne se disputent généralement pas à propos du sexe ; ils cessent simplement de faire les premiers pas, des deux côtés, jusqu’à ce que plus personne ne se souvienne à qui c’était le tour d’essayer.

Quand l’explication devient une cachette

Voici la complication, honnêtement. Considérer cela comme un problème de distance et de mystère est exact pour beaucoup de couples, et carrément faux pour d’autres, chez qui ce qui ressemble à un désir éteint est en réalité de l’épuisement ou un problème de santé que personne n’a encore nommé à voix haute. Une période chargée au travail, un nouveau-né, un problème de thyroïde, un médicament dont l’effet secondaire est connu : chacun de ces éléments peut freiner le désir pour des raisons qui n’ont rien à voir avec la poursuite de l’autre. Le cadre de la distance séduit en partie parce qu’il paraît réparable par l’effort, un week-end en amoureux, un peu de nouveauté. Cela peut devenir un moyen commode d’éviter une explication plus simple, moins romantique : quelqu’un est épuisé, ou nourrit en silence une rancune précise, ou vit tout simplement avec un désir sexuel différent de celui de son partenaire.

Les deux explications ne s’excluent pas mutuellement. Un couple peut manquer à la fois de mystère et de sommeil au cours de la même période, ce qui rend précisément la chose difficile à diagnostiquer de l’extérieur d’un mariage.

Remarquer ce qui a vraiment changé

Personne ne prévient un couple tout juste marié que le confort a un coût. Cette part-là est normale. Ce coût n’est pas permanent, et le nommer avec précision est plus utile que n’importe quel conseil générique pour « pimenter les choses ». Il suffit d’admettre que l’aisance, cette chose même que le mariage était censé apporter, est aussi ce qui a discrètement retiré autre chose de la table.